انتصر لولا دا سيلفا، بعد ساعات حاسمة، ليقود البرازيل في ولايةٍ رئاسية رابعة حتى عام 2030، بعد الانتخابات الأكبر والأصعب في تاريخ البلاد. انتخابات عجيبة، سجّلت لأول مرة، فوز الشخص الذي خسرَ في الجولة الأولى، لينتصر في الثانية، وبعد تمديدها للمرة الأولى في تاريخ البلاد عن وقتها الأصلي. حسم لولا المعركة الانتخابية بنسبة 51.76% من الأصوات، متغلبًا على منافسه اليميني المُتطرف فلافيو بولسونارو (نجل الرئيس السابق جايير) الذي حصل على 48.24%. حسم الانتخابات، نجاح لولا في دفع الملايين ممن امتنعوا عن التصويت في الجولة الأولى، للخروج والمشاركة لانتخابه، وتُقدر بنحو 4 ملايين شخص على الأقل، زيادة في المُشاركة. انتهت الانتخابات الأكثر صعوبة وأهمية: حاول فيها تحالف "ترامب ونتنياهو" نقل أكبر بلد في القارة اللاتينية نحو اليمين، بعد تحوّل العديد من دولها مثل "بوليفيا، كولومبيا، بيرو، تشيلي، والأرجنتين". تمثل البرازيل، بصفتها أكبر اقتصاد ودولة في القارة، ساحة الصراع الأبرز بين اليمن واليسار، فيما يعتبر لولا فوزه انتصارًا للسيادة الوطنية، لمنع تبعية البلاد لواشنطن.

شبح المجاعة يعود إلى غزّة.. المشهد اليوم، مأخوذ من مشاهد المجاعة الصعبة قبل أكثر من عام. طوابير طويلة على نقاط التوزيع وإغلاق عشرات المخابز بسبب نفاد الطحين، وغلاءه لدى التجار، وبيعه بأسعار فلكية ببعض النقاط. جولة واحدة في السوق على أقسام الخضار واللحوم والبيض كفيلة بوصف المشهد.. شح كبير واختفاء كل الأصناف، وما يوجد فقط، شوكلاتة وكولا وبسكويت. الغذاء العالمي أعلن أيضًا تقليص مساعداته، منها توزيع الطحين والتكيات اليومية، والتي تسل حاجة أكثر من ثلثي السكان.

في ذكرى الحَرب: هل حقًا تتسعُ ثلاث سنواتٍ لكُل هذه التفاصيل؟ أن ننظر إلى أنفسنا فلا نكاد نعرفها، ونسأل: هل تغيّر لون وجوهنا فقط، أم تغيّرت الحياة كلها؟ وهل كانت هنا، فعلًا، حياة قبل كل هذا؟ assafirarabi.com/?p=71845

ثلاث سنوات يا الله، أثقل من جبل على أكتافنا. ماذا نحكي فيها؟ وهل من جدوى لغير البُكاء والذكرى على الأطلال؟ ماذا نتذكّر؟ الشوارع أم المدن، الناس الذين رحلوا أم الأماكن التي جمعتنا، لحظاتنا الغائبة أم ضحكاتهم. ماذا نتذكر وماذا نستدعي وكلّ شيءٍ يمر طيفه علينا كلّ يومٍ وكلّ لحظة. ألمُ هذه الليلة أبدي، ووجعها لن يزول ولو زالت الأرض والسماء، فقد حُفر في قلوبنا إلى الأبد. هذه ليلة الذكريات الأخيرة والتفاصيل الهاربة. نبكيها طويلًا ونعرفُ أنها لن تعود.

لفرطِ ما أحاولُ نسيان الوقتِ أقعُ في خطأ الانتظار — بسّام حجار

رَبِّ أَوْزِعْنِي أَنْ أَشْكُرَ نِعْمَتَكَ الَّتِي أَنْعَمْتَ عَلَيَّ وَعَلَىٰ وَالِدَيَّ وَأَنْ أَعْمَلَ صَالِحًا تَرْضَاهُ وَأَدْخِلْنِي بِرَحْمَتِكَ فِي عِبَادِكَ الصَّالِحِينَ

إِلهِي.. كَم غمرتني بأفضالِك، وكم نجّيتني بألطافك، وكم جبرتَني بِنَوالِك.. جودكَ لا يُحَد، ورجائِي فِيكَ لَا يُرَدّ، ولَكَ الشُكرُ بِلَا عَدّ.

على غير العادة.. الدول العربية والإسلامية الثمانية الراعية والداعمة لخطة ترامب تصدر بيانًا مشتركًا تعلن فيه أن انتهاكات إسرائيل تقوّض اتفاق وقف إطلاق النار في غزة

"لأن العودة بالزمن ضرب من المحال، والماضي لا يتكرَّر، ولا تُوجَد تعويذة ولا ومشاعر حنين قادرة على إعادتها من الظلال". — خوليان ريوس/ موكب الظلال

وَاصْبِرْ فَإِنَّ اللّهَ لاَ يُضِيعُ أَجْرَ الْمُحْسِنِينَ

شاهدها الناس، وعرفوا أنهم لا يُشاهدون جنازةً عابرة، بقدر ما كانوا يُشاهدون قهرهم وألمهم المخبأ منذُ سنوات. بكى الصحافيون، بكى السكان، انهارت النساء، وذابت قلوب الأطفال من الوجع. كأنّها طاقةٌ كبيرة للحزن، انفتحت لتنفجرَ بما فيها من ألمٍ في وجوه الكُل.

ملادينوف يشكر الإمارات على دعمها "استمرار المفاوضات" إلى جانب قطر وتركيا ومصر والولايات المتحدة، وهي أول مرة تُقر فيها جهة ما بدور إماراتي في التوصل لاتفاق خارطة الطريق بعد التقارير الإعلامية التي تحدثت عن تعهد إماراتي بدفع مستحقات موظفي غزة الناتجة عن حكم حماس

شيّعوهم وعادوا من جديد، يحملون أحزانهم وبكاءً طويلاً وأبدياً، عرفوا أنه لن ينتهي، وسيبقى حزناً مفتوحاً ككلّ الجروح الغائرة وكُل الوجوه الغائبة تحتَ الأنقاض... حتى تنتهي كلّ تلك الجنازات المؤجّلة.

جنازات مؤجلة.. هنا قصة الجنازة الأكبر في تاريخ فلسطين.. كيف كانت؟ وقصة العائلة التي شُيعت بكل أفرادها! عن الجنازة.. أو عن أضخم فعالية للبكاء في غزة! assafirarabi.com/?p=71020

"إذا لم تُروَ الحقيقة، لن ترتاح أرواح الموتى أبدًا." — كيم إكلين، المفقود

"كان يلزمنا قلوب أكبر كي تتسع لكل هذا الأسى".

تحولنا إلى بلد الجنازات اليوميّة.. وصرنا نُسابق الذكريات بحدث "أكبر جنازة"! هذه اليوم أكبر جنازة فعلًا في تاريخ فلسطين، التي تضُم أكثر من 112 شهيدًا من عائلتيْ "الحساينة" و"أبو شريعة"، وكان يُمكن أن تكون أكبر من ذلك، لكن نحو 156 شهيدًا آخرين لم يستطِع أحد العثور عليهم، فقد تبخّرت جثامينهم. استشهد هؤلاء يوم 22 نوفمبر 2023، حيث اختفت معالم المربع السكني الذي يعيشون فيه بالكامل تحت الركام، ومن بينهم 44 طفلًا و37 امرأة. قضى في القصف عائلاتٍ وأسر بأكملها، مُسحت من السجل المدني من الأجداد حتى الأبناء والأحفاد والزوجات.

"في الختام" مثلًا.. أغنية بتنفع لكل الغزاويين اللي تغرّبوا وصاروا بأماكن تانية بعيدة فجأة وبطريقة هم ما بتوقعوها، بعد ما فقدوا البلد وذكرياته. "وفي الختام بنسيب مكان، ونروح مكان بنسيب سنين وذكريات تقدر تقول كان فيها روحنا"

ألبوم كايروكي الجديد مُذهل، وسر جماله وقوّته قبل كل شيء كلماته.. الأغاني كأنها ع الجرح للناس.. زي النص اللي بتقرأه صدفة وبتحسه بعبّر عن اشي ما بتعرف تحكيه.