ぶん

くっそオモロい書籍だった。確かに、プラスチックに象徴される（いや、プラだけじゃなく）「ツルツル」や「光沢」「なめらかさ」に多くの人が清潔さを感じている。考えてみれば、これは不思議だ。自然界に元々存在しなかった質感に清潔感を抱くのだから。本書によると、そもそも人間の感覚は文化的・社会的に決まっていくものでもあるという。ぼくらが白色や光沢、ツルツル、ピカピカから清潔を連想するのも、普遍的なものではない。むしろ、そう感じる主体としてぼくらは社会に育てられているのである。しかもその歴史は、たかだか100年ほどの「時代（地域）限定的」な感じ方に過ぎない。 本書が面白いのは、人間の「五感」という感覚を5つにカテゴライズすること自体が当たり前のものではないところから書き起こす点だ。しかも、五感にはしばしば優先順位がつけられる。現代日本では「視覚」が重視されがちだが、ブラジルのスヤの人々は「耳」を重視し、社会的に価値があるのは「聞くこと」と「話すこと」だという価値観を持つ。古代中国では五つの感覚はおおむね並列だったし、他方で、アリストテレスの時代から西洋では「目」が最重視されてきた。そのためだろう。英語では「わかった」を「I see」と言う。見ることが理解することと同義になっているくらいに、視覚優位の世界があったと言える。そして現代は視覚の優位性がかなり高まっている。 本書は、視覚をここまで押し上げた技術のひとつが活版印刷だと語る。それ以前は、知識は口伝えで耳から入れるものだったが、印刷が普及して、学ぶことが「（文字を）見ること」を主軸に変わっていった。また、ガラス、セロハン、プラスチックの三素材も視覚優位の起点になっているという。 まずガラスについて。板ガラスが工業製品として量産されるのは19世紀後半で、それまでの世界には「透明な壁」は存在しなかった。そのガラスがショーウィンドウや陳列ケースに使われると、事態は変化する。それまでは（盗難防止等のために）商品は店の奥に置かれ、客が「見せてください」と頼まなければ見ることができない代物だった。ところが、ガラス越しに商品を置けるようになると、誰にも頼まずにすぐに商品を見ることができるようになる。特に、ガラス越しの商品は手に取って触ることができない。硬さを確かめ、匂いをかぐこともできない。そのため、視覚だけで品定めをしなければならなくなる。こういった流れが視覚の価値を押し上げた。 次に、セロハン。透明フィルムが食品包装に入り込む背景には、セルフサービス方式の店の拡大があった。店員がお客の元に商品を持ってきてくれるのではなく、客が自分で棚から取ってかごに入れるというスタイルの買い物文化が始まった。いまのスーパーマーケットが、その構造である。透明で中身が見えて、においが漏れず、ほこりからも食材を守ってくれる「包材＝セロハン」は便利で、かつ「衛生的でもある」という感覚の原型になった。 そしてプラスチックの誕生である。 まず、当時の「清潔さ」の基準を押さえておきたい。19世紀後半、細菌に関する医学知識が一般家庭へと広まった。それ以前のヨーロッパでは、病は瘴気、つまり悪い空気によって運ばれると考えられていて、湯浴みはむしろ不潔とされることさえあった。毛穴が開いて悪いものが入る。だから風呂ではなく着替えが大事だというわけだ。それが、目に見えない細菌がいるという世界像に置き換わると、清潔とは何かの定義が変わってしまう。具体的には「洗い流せること」が重要で、モノにおいては「洗いやすいもの」が重宝されるようになった。それが衛生観念とも結びつき、なめらかでツルツルした素材が（洗いやすいが故に）衛生的だと見做されるようになったのだ。 考えてみてほしい。自然界にはツルツルしたものはほとんどない。当時の家庭にあった木、石、布、土は、どれも使い込むほど風合いが出て、においがつき、手ざわりが変わっていく。デコボコもある。そこに、いくらでもツルツルにできて色も自由に変えられる新素材が登場するのだ。清潔さの新しい定義とプラスチックという素材の性質が歴史的な偶然として噛み合った。 ここに、広告戦略もかかわる。プラスチックは登場当初は人々に警戒された。正体のわからない人工物に食べ物を入れることへの抵抗感も相当だった。だから、企業は意味づけを徹底した。広告はなめらかさと無味無臭を前面に出し、インテリア雑誌は翡翠に触れるような手ざわりだと書き、安価に手に入る芸術だと呼んだ。当時、科学的であることはそれ自体が格好よさだったし、タッパーを使ったホームパーティが最先端の生活として演出もされた。素材の性能ではなく、素材にまとわされた物語が感覚を書き換えていったのである。 色も同じ道をたどる。白いものは清潔だとぼくらは感じる。その感覚も同時期に浴室や台所を白くする運動として広がったものである。理由は単純で、汚れが見えるからだ。すぐに清潔にできる。細菌も取り払える。汚れたらすぐに気づくこともできる。この売り文句が、白は清潔という感覚を育てた。 著者は「視覚・嗅覚・触覚など私たちの感覚は、生理的なものだけでなく、都市文化や科学、消費社会の中で歴史的に形づくられてきました」と書いている。この「生理的なものだけでなく」という留保が、実はいちばん大切だ。感覚がすべて文化の産物だと言い切ってしまうのは、やはり違う。目や鼻という器官の働きはそうそう変わらないし、本能に基づく嫌悪もある。ただ、器官が受け取った刺激にどんな意味をつけるかは、ある程度文化や社会に依存するのである。 ぼくらは自分の感覚を自分のものだと信じがちだ。「きれい」「心地いい」「聞き取りやすい」は、誰にも命令されていない個人的な判断に見える。しかし、感覚史が示すのは、その判断に「教わってそうなっている」部分があるという事実である。感覚は、そう育てられてしまえば拒否できない。ゆえに、感覚をある程度コントロールできる者は、社会を動かす力を持ってしまう。著者が挙げるのは、カーナビやスマートフォンの音声案内に女性の声が圧倒的に多いという例である。案内し、補助し、応答する役割が誰に割り当てられてきたか。聞き取りやすさという感覚の中に、その配置がすでに埋め込まれている。「おいしい」の答えを統一しようとする飲食業界の戦略にも、そういった向きが見え隠れしている。 『感覚史入門 なぜプラスチックを「清潔」に感じるのか』 久野愛 平凡社（平凡社新書）