bumi

— Kita yang Tak Sempat Menjadi [a story from ‘toxic zone’ au] by bumarss *notes: more than 1.100 words* 🖇️ drive.google.com/file/d/1sm0… ; lenamiu lokal au ; #LenaMiu

— another version of you. by bumarss ; few tweets lenamiu lokal au ; #LenaMiu

“cuz i always had a vision of us standing like this.” they are ‘feminine intuition’ to each other 🥹🫶🏻💛✨ #LenaMiu @lena__lorena @miunatshaa

— day 1 mau pdkt [ from ‘take your cake, amora’ universe ] by bumarss ; onetweet lenamiu lokal au ; #LenaMiu

— the last note of us Di bawah lampu panggung yang temaram, sepuluh pianis dijadwalkan tampil malam itu. Masing masing membawa warna dan cerita mereka sendiri. Bagi Milla, itu hanyalah satu dari sekian banyak pertunjukan yang harus dia jalani dengan sempurna, tenang, anggun, dan tanpa cela. Di sisi lain kota, Karel baru saja merayakan kemenangan. Sebagai atlet fencing kebanggaan, hidupnya penuh dengan ketegangan, kecepatan, dan kemenangan yang dingin. Bonus yang dia terima malam itu terasa… tidak relevan. Tiket pertunjukan piano? Bukan dunianya. Namun, segalanya berubah saat satu melodi dimainkan. “Hymne à l’amour.” Dari sepuluh pianis yang tampil, hanya satu yang membuat dunia Karel seakan berhenti. Sentuhan nada itu sederhana, tidak berlebihan, tidak mencolok, namun entah bagaimana terasa begitu mewah, begitu dalam. Setiap nada seperti menusuk pelan, mengoyak sesuatu yang bahkan tidak dia sadari ada. Dan untuk pertama kalinya, Karel tidak ingin pulang cepat dari suatu acara.
Dia hanya ingin terus di sana mendengarkan. Sejak malam itu, jadwalnya berubah. Di sela latihan, di antara kompetisi, dia selalu menemukan waktu untuk hadir di setiap pertunjukan Milla. Dari teater megah hingga aula kecil yang tersembunyi, dia selalu ada, diam, mengamati, dan mendengarkan. Tanpa pernah benar benar mendekat. Hingga suatu hari, seseorang menyadarinya. Seorang panitia menghampiri Karel, tersenyum seakan menyimpan rahasia. 
“Atlet hebat ternyata punya sisi lembut juga, ya? Tertarik bertemu mereka? Para musisi itu.” Dan untuk pertama kalinya, Karel tidak ragu. dia mengangguk. Pertemuan itu seharusnya biasa saja. Sekadar formalitas. Sapa singkat, basa basi, selesai. Namun ketika mata mereka bertemu, dunia kembali berhenti. Bukan sebagai atlet dan pianis.
Bukan sebagai penggemar dan idola. Hanya dua orang asing yang entah kenapa terasa seperti mengenal satu sama lain. Tatapan Karel lurus, tajam seperti saat dia mengunci targetnya di arena.
 Sementara Milla, dia segera memalingkan wajah duluan, menunduk pelan, menyembunyikan sesuatu yang bahkan dia sendiri belum mengerti. Di antara mereka, hanya satu hal yang tersisa menggantung… Apakah bagian terakhir dari “hymne à l’amour” akan menjadi melodi yang bisa mereka jalani bersama yaitu tentang cinta akan bertahan melampaui segalanya? Atau justru… 
Makna terdalam dari lagu ini (tentang kehilangan, pengorbanan, dan cinta yang tidak pernah benar benar dimiliki) yang akan menjadi takdir mereka? Dan jika memang harus memilih, apakah mereka cukup berani untuk tetap mendengarkan, meski tahu lagu itu mungkin tidak selalu berakhir bahagia? #lenamiu prompt lokal au