$TSLA Q3 실적발표와 어닝콜 진료실에서 수치가 좋아졌다고 말해 주면 환자는 고개를 끄덕이고 꼭 한마디를 보탠다. “그럼 저 언제부터 뛰어도 됩니까?” 30년을 들어도 숫자로는 답할 수 없는 질문이다. 환자가 듣고 싶은 것은 수치가 아니라 날짜다. 테슬라의 2026년 3분기가 꼭 그랬다. 다른 완성차 업체에 파는 규제 크레딧 수입이 1년 전보다 73% 줄었는데, 크레딧을 빼고 차를 팔아 남긴 매출총이익률은 18.1%로 올랐다. 잉여현금흐름은 45억 달러 적자를 점치던 시장 앞에 15억 달러 흑자로 나타났다. 그런데 주가는 시간외에서 2% 넘게 내렸다. 매출총이익은 1년 전보다 8.7% 늘었는데 영업비용은 39% 늘었다. 연구개발비 하나가 69% 뛰었다. 차를 팔아 번 돈을 로봇과 자율주행이 거의 가져가고, 남은 영업이익은 7억 1,800만 달러다. 1년 전의 절반이 안 된다. 영업현금흐름이 전분기보다 좋아진 몫의 76%도 줄 돈이 아직 안 나가고 받을 돈이 먼저 들어온 덕이지, 장사가 그만큼 잘된 돈은 아니다. 시장은 숫자를 다 읽고 환자처럼 물었다. “그럼 언제 뜁니까?” 대답은 달력이었다. 운전자가 지켜보지 않아도 되는 개인 차량 무감독 FSD는 2027년 2분기 무렵, 옵티머스 외부 인도는 2027년 말. 머스크는 옵티머스 기대치를 낮췄고, 로보택시 확장을 막는 것은 규제가 아니라 기술이라고 자율주행 책임자 아쇽은 답했다. 연간 설비투자 전망은 250억 달러 이상에서 약 200억 달러로 내려왔는데, 아껴서 줄인 것인지 2027년으로 미룬 것인지는 아직 듣지 못했다. SpaceX 합병 질문은 아예 받지 않았다. 하루 전 SpaceX 콜에서 머스크는 양사가 독립이사로 특별위원회를 꾸렸고 자신은 이해상충 당사자라 논의에서 빠진다고 했다. 여기에는 날짜조차 없다. 나는 이 실적을 나쁘게 읽지 않는다. 몸은 나아지고 있다. 다만 테슬라 주주는 오래전부터 날짜를 사 온 사람들이고, 이번에 받은 것은 좋아진 수치와 여전히 2027년인 날짜였다. 다음 분기에 볼 것은 영업이익이 아니라, 설비투자에서 줄어든 50억 달러가 절약인지 유예인지다. shacknews.com/article/151101…