천정욱｜화장품 개발자

향수 뿌리자마자 코 대고 맡는 분들 많아요. 그 첫 향은 금방 날아가요. 향수는 대부분 알코올에 향을 녹인 거라, 뿌린 직후엔 알코올 냄새가 같이 올라와요. 처음 확 오는 향도 가장 가볍고 빨리 날아가는 향이에요. 시간이 지날수록 그 아래 깔린 무거운 향이 더 두드러지고요. 그래서 첫 향만 맡고 사면 나중에 이 향이 아니었는데 싶어질 수 있어요. 같은 향수도 종이에 뿌린 것과 피부에 뿌린 게 다르게 날 수 있어요. 체온이랑 피부 기름 때문에요. 손목에 하나만 뿌리고 매장을 한참 돌다가 다시 맡아 보세요. 여러 개를 연달아 맡으면 코가 금방 무뎌져요.

손톱 흰 점 보면 칼슘 부족부터 떠올리시죠. 그 점, 칼슘이랑 거의 상관없어요. 대부분은 손톱 뿌리 쪽을 어디 살짝 찧은 자국이에요. 손톱은 뿌리에서 만들어져서 앞으로 밀려 나오는데, 만들어지던 중에 충격을 받으면 그 자리가 하얗게 보여요. 손톱이 만들어지는 과정에서 생긴 작은 변화예요. 문제는 바로 안 보인다는 거예요. 뿌리에서 생긴 자국이 눈에 보이는 데까지 올라오는 데 몇 주가 걸려서, 어디 부딪혔는지 기억이 안 날 수 있어요. 원인을 모르니 영양 탓을 하게 되는 거예요. 손톱은 한 달에 3mm 남짓 자라요. 가벼운 충격으로 생긴 흰 점은 손톱이 자라면서 끝으로 이동해 잘려 나가요. 갈거나 긁어서 지우려고 하지 않으셔도 돼요.

따끔한 립 플럼퍼, 고장이 아니에요. 일부러 살짝 붓게 만든 거예요. 이런 제품엔 고추 성분, 멘톨, 계피 같은 자극 성분이 들어가요. 자극받은 입술에 피가 몰려 붓고, 그게 도톰해 보이는 거예요. 매운 떡볶이 먹고 입술이 얼얼하게 빨개지는 거랑 같은 쪽이에요. 바르는 떡볶이랄까요… 얼마나 가는지는 제품마다 달라요. 화끈거림이 심하거나 오래가면 바로 닦아 내세요. 튼 입술엔 더 따끔할 수 있으니 그날은 쉬어 가세요. 따끔한 거, 참고 바르시는 편이세요?

전성분 두 번째 자리엔 또 글리세린이 있더라고요. 값으로 치면 싼 축인데요. 몇천 원짜리 크림이든 몇십만 원짜리 크림이든, 전성분 앞쪽에 글리세린이 같이 올라 있는 경우가 흔해요. 글리세린은 물을 끌어당겨 붙잡아 두는 보습 성분이에요. 피부 속에도 원래 들어 있는 성분이라 낯선 물질도 아니에요. 그래서 크림을 바르고 촉촉하다고 느낄 때, 그게 비싼 이름의 성분 덕만은 아닐 수 있어요. 바탕에서 물을 잡는 일은 이 흔한 성분도 크게 맡고 있거든요. 다만 글리세린은 많이 넣으면 끈적여요. 같은 글리세린을 쓰고도 덜 끈적이고 산뜻하게 느껴지도록 무엇을 섞느냐에서 제품마다 차이가 나요. 값 차이도 이런 사용감, 향, 용기, 브랜드에서 같이 생기고요. 글리세린은 비누를 만들 때 함께 생기는 성분이기도 해요.

손바닥에 기름 도는 거 보신 적 있으세요? 거긴 기름샘이 아예 없어요. 손바닥과 발바닥엔 피지선이 없어요. 대신 땀샘은 몸에서 가장 촘촘한 편이에요. 긴장하면 손바닥이 축축해지는 것도 그 땀샘 때문이에요. 그래서 손바닥이 번들거린다면 땀 때문일 수도 있고, 얼굴이나 머리에서 묻은 피지나 바른 크림 때문일 수도 있어요. 핸드크림 바르실 때도 손바닥끼리 비비고 끝내지 마시고, 손등이랑 손가락 사이까지 밀어 펴 주세요. 손바닥끼리만 비비면 손등이나 손가락 사이에는 크림이 충분히 발리지 않을 수 있거든요. 땀은 부자인데 기름은 빈털터리, 그게 손바닥이에요.

미스트만 뿌리고 끝내면 금방 다시 당길 수 있어요. 미스트는 대부분 물이거든요. 뿌린 직후엔 촉촉해도 제품에 따라 그 느낌이 오래가지 않을 수 있어요(미스트 입장에선 좀 억울하겠지만). 히터 튼 방에선 물기가 더 금방 날아가고요. 뿌리고 물기가 남아 있을 때 크림을 얇게 덮어 주세요.

각질 녹이는 산, 세 글자만 보시면 돼요. AHA, BHA, PHA. 코 블랙헤드, 막힌 모공 = BHA 거칠고 칙칙한 결 = AHA 자극이 걱정될 때 = PHA 대표적인 BHA인 살리실산은 기름에 녹는 성질이라 모공을 막은 각질 쪽에 잘 맞는 편이에요. PHA는 비교적 순한 편이지만, 쉽게 붉어지는 피부라면 좁은 부위에 먼저 발라 보세요. 지금 쓰시는 토너엔 뭐가 들어 있으세요?

무기자차는 자외선을 주로 흡수해서 막아요. 튕겨 내는 건 일부예요. 한 연구에서 티타늄디옥사이드와 징크옥사이드의 자외선 반사율을 재 보니 평균 4~5% 정도였어요. 막는 힘은 대부분 흡수에서 나왔고요. 방패보다는 스펀지 쪽이에요. 그럼 하얗게 뜨는 건 왜냐면, 눈에 보이는 빛은 꽤 튕겨 내서 그래요. 자외선은 먹고 보이는 빛은 뱉는 셈이에요. 그래서 백탁을 줄이려고 입자 크기를 조절하기도 해요.

파라벤 프리만 골라 담는 분들이 있어요. 방부제가 없다는 뜻은 아니에요. 파라벤은 방부제로 쓰이는 성분 중 한 무리예요. 파라벤 없이도 페녹시에탄올 같은 다른 방부제나 다른 보존 방법을 쓸 수 있어요. 물이 들어간 크림은 쓰는 동안 손이나 주변에서 들어오는 미생물까지 버텨야 하거든요. 그래서 '프리'는 공짜라는 뜻이 아니에요 ㅎㅎ 파라벤이 없다는 표시만으로는 어떤 방식으로 지키고 있는지까지 알 수 없어요. 만드는 쪽에서 방부제를 바꾸는 건 생각보다 큰일이에요. 바꾼 방부제가 그 제형에서도 균을 제대로 막는지 다시 시험해야 하거든요. 성분표에서 파라벤 글자를 찾기보다, 어떤 방부제가 들어갔는지 보시는 게 더 쓸모 있어요. 예전에 바르고 따가웠던 제품이 있다면 성분을 비교해 볼 수는 있어요. 다만 이름이 겹친다고 그 성분이 원인이라고 단정할 수는 없어요. 오일이나 밤처럼 물이 없는 제품은 방부제를 아예 안 넣기도 해요. 그래도 쓰는 중에 물이 들어갈 수 있는지까지 따져서 정해요.

여드름 패치 떼면 하얀 부분부터 확인하게 돼요. 패치가 물기를 먹고 부푼 자국이에요. 이 패치 재료는 하이드로콜로이드예요. 원래 상처나 물집에 붙이던 습윤 드레싱이고, 고름이나 진물 같은 물기를 빨아들이면 젤처럼 변하면서 하얗게 부풀어요. 그래서 잘 맞는 여드름이 따로 있어요. 이미 터져서 진물이 나거나 겉으로 고름이 비치는 여드름이 특히 그래요. 속에서 딱딱하게 아프기만 하고 머리가 안 보이는 여드름은 빨아들일 게 거의 없어서, 붙여 둬도 크게 달라지는 게 없을 수 있어요. 손이 덜 가게 막아 주는 덮개 정도로 보시면 돼요. 붙일 땐 세안하고 물기를 다 말린 다음, 토너나 크림보다 먼저 붙이세요. 기름기나 물기가 남아 있으면 잘 떨어져요. 하얗게 부풀거나 가장자리가 들뜨면 새것으로 바꾸시고, 제품에 적힌 사용 시간도 지켜 주세요. 진물 나는 곳엔 패치, 깊고 닫힌 여드름엔 흡수까지 기대하긴 어려워요. 어느 쪽이든 일부러 짜지만 마세요.

클렌징 워터는 이름이 너무 착해요. 물처럼 보여도 세정제예요. 안에 계면활성제가 작은 공 모양으로 모여 있어서, 그게 화장과 유분을 붙잡아 솜으로 옮겨요. 닦고 나면 일부는 얼굴에 남고요. 잘 따가운 피부라면 마지막에 물로 한 번 헹궈 보세요. 이름은 워터여도 하는 일은 세안이에요.

레티놀 처음부터 매일 바르면 각질이 일어날 수 있어요. 그거 잘 듣는 신호가 아니에요. 처음 몇 주는 피부가 적응하느라 붉어지고 따갑고 각질이 일어나기 쉬운데, 이걸 효과로 알고 양을 늘리면 자극만 커져요. 레티놀은 성실하게 많이 바른다고 상 주는 성분이 아니라서요 ㅎㅎ 캡처해 두실 만한 첫 달 규칙만 적어 둘게요. 언제: 밤에만. 빛과 공기에 약해서 쉽게 분해돼요. 레티놀이 불투명한 튜브나 펌프 용기에 많이 담기는 것도 그래서예요. 얼마나: 보통 얼굴 전체에 콩알 하나 정도. 제품에 안내된 양이 있으면 그걸 먼저 따르세요. 몇 번: 이틀이나 사흘에 한 번으로 시작해서, 괜찮으면 늘리기. 어디는 빼고: 눈가, 콧방울, 입꼬리. 같은 밤엔 쉬기: AHA나 BHA 각질제거제, 스크럽. 나눠 쓰기: 비타민C는 아침, 레티놀은 밤. 같이 써도 되는 것: 보습크림. 자극을 줄이려면 보습크림을 먼저 바를 수 있어요. 이미 따갑거나 붉어졌다면 레티놀은 잠시 쉬세요. 그리고 쓰는 동안은 자외선에 더 예민해질 수 있으니, 다음 날 아침 선크림만은 빼먹지 마세요.

콜라겐 크림으로 탱탱해지길 기다리는 분들이 있어요. 그 콜라겐, 대부분 겉에서 멈춰요. 일반적인 콜라겐은 분자가 커서 각질층을 잘 못 뚫어요. 바른 콜라겐이 피부 속 콜라겐으로 채워진다고 보긴 어려워요. 그럼 아무 일도 안 하냐면, 그건 또 아니에요. 겉에서 수분을 붙잡고 얇은 막을 만들어 촉촉하게 해 줘요. 다만 수분을 붙잡는 일은 흔한 글리세린도 잘해요. 콜라겐이 들어갔다는 이유만으로 가격만큼 보습이 더 좋다고 보긴 어려워요. 자외선으로 인한 피부 노화를 줄이는 쪽으로는 선크림이 더 성실하게 일해요. 콜라겐 입장에선 좀 억울할 거예요. 피부 속을 채워 달라는 기대를 받는데, 실제로는 문 앞에서 보습을 돕는 쪽이니까요.

팔 뒤 오돌토돌한 건 밀어도 잘 안 없어져요. 때가 아니라서 그래요. 모공각화증일 수 있어요. 각질이 털구멍 입구를 마개처럼 막아서 생기는 거예요. 그래서 때수건으로 박박 밀면 피부가 자극받아 붉어지고 오돌토돌함이 더 심해질 수 있어요. 건조한 겨울에 더 도드라지고, 나이 들면서 옅어지는 경우도 많아요. 화장품 만드는 입장에서 보면 벗겨 낼 일보다 불려서 풀어 줄 일에 가까워요. 샤워 후 물기가 조금 남았을 때 보습제를 바르세요. 우레아나 락틱애씨드가 든 보습제도 도움이 될 수 있지만, 따갑거나 자극이 생기면 쉬세요. (알갱이 스크럽도 잠깐 쉬시고요) 한두 번 바르고 판단하긴 어렵고, 꾸준히 관리하면 덜 도드라질 수 있어요.

어깨까지 오는 머리끝은 두 살쯤 된 셈이에요. 그동안 스스로 회복한 적은 없어요. 머리카락은 한 달에 1cm 남짓 자라요. 어깨 언저리 끝이면 대략 두 해 가까이 감고, 말리고, 빗질을 견뎌 온 거예요. 그리고 머리카락은 두피 밖으로 나온 순간부터 살아 있는 조직이 아니라서 스스로 메우지 못해요. 그래서 갈라진 끝을 확실히 없애는 방법은 지금으로선 그 부분을 잘라내는 것뿐이에요. 에센스나 트리트먼트는 겉을 매끈하게 감싸서 덜 엉키고 덜 쓸리게 해 줘요. 벌어진 끝을 잠깐 모아 주는 제품도 있지만 효과는 제품마다 다르고 영구적이진 않아요. 대신 아직 안 갈라진 부분을 지키는 건 할 수 있어요. 젖은 머리는 수건으로 비비지 말고 눌러서 물기를 빼고, 드라이어는 너무 가까이 대지 않고, 고데기 온도는 한 단계 낮추는 쪽이요. (빗질도 젖었을 땐 살살) 머리끝 상태는 오늘 바른 제품보다 그동안 겪은 일에 더 가까워요. 다들 머리끝은 몇 달에 한 번쯤 다듬으세요?

렌즈는 화장보다 먼저 끼는 거예요. 빼는 건 지우기 전이고요. 손끝에 남은 크림이나 파운데이션이 렌즈에 그대로 옮겨 붙을 수 있어서요. 렌즈를 낀 채 클렌징하면 리무버도 렌즈에 묻기 쉽고요. 헤어스프레이도 렌즈 끼기 전에 뿌리는 쪽이 낫습니다. 문제는 아침에 이 순서 지키기가 말처럼 쉽진 않다는 거예요. 손 씻고 렌즈 끼고 다시 화장대 앞에 앉는 사이에 버스는 오고… 그래도 렌즈는 들어갈 때도 먼저, 나올 때도 먼저예요.

향수, 욕실 선반에 두셨죠? 향이 변하기 쉬운 자리예요. 샤워할 때마다 더웠다 식었다를 반복하거든요. 향수한텐 매일 사우나를 들락거리는 방이에요. 상큼하던 첫 향이 시큼해졌다면 그 신호일 수 있어요. 서늘하고 빛 안 드는 곳에, 상자째 넣어 두시면 됩니다.

귤을 많이 먹으면 손바닥이 노래질 수 있어요. 귤 색소가 피부에 쌓여서예요. 귤의 노란 색소는 기름에 녹는 성질이라, 많이 먹으면 피부 맨 바깥 각질층에 조금씩 쌓여요. 그래서 각질이 두꺼운 손바닥, 발바닥에서 특히 눈에 잘 띄어요. 코 옆이나 이마가 같이 노래지기도 하고요. 구별하는 곳은 눈 흰자예요. 귤 때문이면 눈 흰자는 그대로 하얗습니다. 눈 흰자까지 노랗다면 그건 귤 얘기가 아니에요. 이렇게 생긴 노란 기는 대체로 몸에 해롭지 않고, 귤을 줄이면 보통 몇 주에서 몇 달에 걸쳐 천천히 돌아와요. 손바닥은 노래도 되고, 눈 흰자는 하얘야 합니다.

얼굴 맨 바깥 각질층은 0.02mm 안팎이에요. 종이 한 장보다 얇아요. 뽀드득 소리가 나야 잘 씻었다고 느끼시는 분이 많은데요. 그 느낌이 세정력을 보장하진 않아요. 겉의 기름막까지 씻겨 나갔다는 신호일 수 있고, 세안 뒤에 얼굴이 당기는 것도 피부가 건조해졌다는 신호일 수 있어요. 보습제는 주로 그 얇은 층에서 일하거든요. 그 층을 매번 뽀드득 소리 날 때까지 문질러 놓고 크림만 안 맞는다고 하시면… 만드는 쪽은 좀 억울합니다 ㅎㅎ 세안제는 손끝으로 부드럽게 펴 바르고, 미지근한 물로 충분히 헹궈 주세요. 씻고 나서 얼굴이 안 당기는 데까지, 제 기준으론 딱 거기까지예요.

전성분 끝자리는 늘 좀 억울해 보여요. 꼴찌라서 거기 있는 게 아닐 수도 있거든요. 전성분은 많이 넣은 것부터 적어요. 다만 1% 이하 성분과 향료, 색소는 순서 상관없이 적어도 돼요. 캡처해 두시면 이렇게 읽으시면 됩니다. 1% 넘게 넣은 성분은 많이 든 순서 1% 이하는 순서 자유 향료, 색소는 자리 상관없음 문제는 어떤 성분이 1% 이하인지 통에 보통 안 적혀 있다는 거예요. 그래서 끝에 있다는 이유만으로 가장 적게 넣었다고 볼 수는 없어요. 오늘 크림 하나만 집어서 광고에 크게 나온 성분이 몇 번째인지 찾아보세요. 앞쪽인지 뒤쪽인지만 봐도 읽는 눈이 달라집니다.