Mon privilège blanc, Belgique, 1981 Liège, j'ai 6 ans. Tout est gris, sale et puant. Ça pue partout : WC, lavabo, rue, cigarette de tout le monde, cigarillos de bon-papa, usines, échappements de voiture, bus et camions. Même la librairie sent le vieux papier humide. Je vis chez mes grands-parents pcq mes parents travaillent (papa ouvrier de fonderie, maman femme d'ouvrage) et qu'ils viennent d'acheter une maison de coron à retaper de fond en comble. Mes 2 grands-pères sont morts jeunes et avant ma naissance : ils étaient mineurs de fond. Ma grand-mère et mon bon-papa (Ch’ti et ancien légionnaire) tiennent un bistrot : « Le Postillon » (fermé et laissé à l’abandon depuis longtemps). La clientèle est populaire, ouvrière, accidentée du travail. Ça fume H24, ça parle fort, c’est assez pauvre MAIS c’est fier, droit et honnête ! Ces gens parlaient de littérature, de romans, de grands auteurs. Ils aspiraient à « sortir de leur condition » par le mérite et le travail. Sans aucune exception, tous m’ont dit de ne pas faire la même erreur qu’eux et de poursuivre de hautes études. Pratiquement tous m’ont dit qu’ils regrettaient d’avoir quitté l’école ou de ne pas avoir eu le choix. Mon père par exemple. Au décès inopiné et prématuré du sien, il est devenu soutien de famille à 16 ans. Ce n’était pas Einstein, mais il aurait pu faire des études techniques. Les clients du bistrot épargnent grâce à la caisse d’épargne : la boîte en bois contenait 80 mini-casier nominatifs. Les clients y glissaient leur reste ou une partie de leur paie en prévision des fêtes de fin d’année. Et à quoi ressemblaient-elles ces fêtes de fin d’année ? Des œufs russes en entrée. Du rôti et des patates en plat. Une boule de glace vanille en dessert. Et une soupe à l’oignon avec croûtons en fin de soirée. Il n’y avait pas de Febreze, alors on déposait des épluchures d’orange sur le poêle à charbon pour que ça sente bon à la maison. Y avait pas de feux d’artifices, nulle part. Griller 1 cierge magique et recevoir un bisou de ma grand-mère suffisait à mon bonheur. On ne cassait pas. On ne pillait pas. On ne vandalisait pas. On ne jalousait pas. On se retroussait les manches. On faisait attention aux dépenses. On détestait faire crédit. On respectait le travail des autres. Et surtout, surtout, on savait notre chance d’avoir le peu que nous avions car à la télévision, on nous montrait des enfants biafrais au ventre gonflé et aux yeux infestés de mouches. Alors on collectait des capsules et de l’argent pour eux, on leur envoyait nos ingénieurs, nos diplomates, nos médecins et nos technologies. J’habitais Flémalle et nous n’étions vraiment pas super bien lotis. Faut dire que la commune était socialiste depuis plus de 50 ans, ce qui n’aide pas. 😬 En Europe et en Occident, nous sommes des centaines de millions à avoir vécu une enfance semblable. C’est ce qui nous a encouragé à bâtir la plus grande civilisation de l’Histoire, la même que nos invités s’échinent désormais à détruire…