〈네가 무엇을 좋아할지 몰라서〉 네가 무엇을 좋아할지 몰라서, 그래서 많은 것을 준비했어. 달콤한 것도, 조금 쓴 것도. 익숙한 것도, 한 번쯤 궁금해할 만한 낯선 것들도. 그중 하나쯤은 네 마음에 들지 않을까 싶었거든. 그런데 생각해보면 참 이상하지. 우리는 누군가에게 무언가를 건넬 때, 그 사람이 무엇을 좋아할지부터 고민해. 어떤 말을 하면 웃을까. 어디에 가면 즐거워할까. 무엇을 보여주면 눈을 반짝일까. 그렇게 상대의 취향을 알아가면서, 가끔은 정작 그 사람조차 몰랐던 취향을 함께 발견하기도 해. 늘 단것만 좋아한다고 생각했는데 의외로 쌉싸름한 맛에 끌릴 수도 있고, 한 번도 관심 없던 무언가가 새로운 즐거움이 될 수도 있지. 그러니 내가 준비한 것들이 전부 마음에 들지 않더라도 너무 미안해하지 않았으면 좋겠어. 그건 내가 잘못 준비했다는 뜻도, 네가 까다로운 사람이라는 뜻도 아니니까. 그저 아직 네가 좋아하는 것을 만나지 못했을 뿐일 수도 있어. 그럼 다음에는 조금 다른 것을 찾아보자. 이번에는 네가 무엇을 고르는지, 어떤 맛에 오래 머무는지 나도 궁금하거든. 물론 언젠가는 내가 준비하지 않은 것을 네가 좋아하게 될 수도 있겠지. 그때는 조금 아쉽겠지만, 그래도 좋을 것 같아. 내가 준비한 것 중에서 정답을 고르는 것보다 네가 정말 좋아하는 것을 발견하는 일이 더 중요하니까. 네가 무엇을 좋아할지 몰라서, 나는 많은 것을 준비했어. 그리고 그중 마음에 드는 것이 하나도 없다면, 그 또한 네가 좋아하는 것을 찾아가는 여행이 되겠지. 그 여행에서 네가 어떤 것을 발견할지, 나도 옆에서 함께 궁금해하고 싶어.