𝖜𝖆𝖙𝖊𝖊𝖓~

بعد وفاة أبوي بثلاثة أيام، جاء رجل غريب إلى بيتنا يحمل مفتاحًا صدئًا. قال لي: «أبوك طلب مني أسلّمك هذا المفتاح بعد رحيله». استغربت وسألته: «مفتاح إيش؟» أشار إلى بيت صغير في آخر الشارع، وقال: «تعال معي، وبتفهم». ذهبت معه وأنا أحاول أتذكّر متى رأيت أبوي في ذلك المكان، لكنني لم أجد أي ذكرى. فتح الرجل الباب، ودخلنا. كانت الغرفة مليئة بأكياس الأرز والدقيق، وعلب الحليب، وملابس الأطفال. وعلى الجدار علّق أبي ورقة كتب عليها بخط يده: «اللي يحتاج شيئًا، يأخذه… واللي يقدر يساعد غيره، يترك شيئًا لغيره». التفتُّ إلى الرجل وقلت: ↓↓ ↓