#도서제공 #서평단 #운이좋아서평 『항밈학과 같은 건 없습니다』 QNTM 지음 XCninety 옮김 | 황금가지 보라. 본 적 없지만 분명히 보았던 것을. 우리는 분명 이 책을 읽었다. 기억하지 못할 뿐이다. 들어가기 전에 딴소리를 하자면, 나는 공연을 좋아한다. 매 공연이 다르기 때문이다. 이야기 흐름이 같더라도 배우가 어떻게 표현하느냐에 따라 음향 상태에 따라 관객의 호흡에 따라 매 공연이 달라진다. 제목만 같을 뿐 같은 공연은 존재하지 않다. 그런 공연을 좋아한다. 결말을 알면서도 이번에는 다를, 이번에는 달라질 거라고 믿는 그 순간이 좋다. 마치 처음 보는 것처럼 이미 알지만 다르게 다가오는 장면마다 희열을 느꼈다. 이 책은 내가 좋아하는 공연을 떠올리게 했다. 어쩌면, 이번에는. 그래도 이번에는 하고 기대하며 페이지를 넘겼다. 『항밈학과 같은 건 없습니다』는 SCP 재단에서 시작한다. 이 재단은 초자연적 존재나 현상을 기관에서 발견하고 격리한다는 설정(세계관마다 기관명 상이)을 공유하며 요새 가장 주목받는 책인 『한국사 이상현상 연구원』 역시 이 계열이다. 그래서 항밈이 대체 뭐냐면. 항밈은 낯선 단어지만 밈은 그렇지 않다. 우리는 밈을 안다. 쉽게 알려지고 전파되고 중독되는 것들. 항밈은 알려지지 않고 전파되지 않고 중독되지 않는 것들이다. 당신이 밈이 된다면 어딜가나 사람들은 당신을 알고 당신이 전파되며 당신에게 중독될 것이다. 그러나 항밈 된다면? 존재하지만 존재하지 않는 자가 된다. 인식되지 않는 개인이 된다. 나는 볼 수 있지만 타인은 나를 인지하지 못해서 아무리 소리쳐고 두드려도 알릴 수 없다. 때론 내가 알던 것이 알 수 없는 것으로 바뀌기도 한다. 있던 존재가 없어지면 눈치채기 쉽겠지만 있었단 사실이 잊힌다면 누구도 당신이 존재했음을 알 수 없다. 예를 들어 사과 하나가 눈앞에 있고, 사과를 한 입 베어문다면 사과가 먹혔다는 사실을 알 수 있지만, 사과 하나가 있었다는 기억이 사라진다면 사과가 한 입 먹힌 것 역시 보이지 않게 되는 것이다. 자, 여기서 혼란스러워진다. 사과가 있었다는 기억이 사라진다면 기억을 없앤 ▒▒의 존재를 어떻게 알 것인가? 『항밈학과 같은 건 없습니다』는 기억할 수 없는 존재와 싸우는 이야기다. 항밈학과는 관념을 ‘항밈’으로 만드는 ▒▒에 대항하는 비밀 기관이고, 그곳의 수습 현장 연구원은 신입조차도 박사다. 보이지 않는 적과 싸우는 건 자기 자신과 싸우는 일이 아닐까? 계속 의심하는 사람만이 살아남는다. 적이 분명할 때 우리는 가능한 다양한 방법으로 노력한다. 만일 주어진 무기가 써본 적 없는 활이라고 해도 쏘다보면 언젠가는 과녁을 맞출 수 있다. 하지만 보이지 않는 과녁을 찾아 겨냥한다면, 겨냥해야 한다면? 심지어 가만히 있다간 집어삼켜진다. 삼켜지고나면 존재했다는 사실마저 앗아간다. ▒▒은 이런 존재다. 이제 당신은 ▒▒이 어떤 존재인지 안다. 알고나면 이전과 같을 수 없다. 이 깨달음은 당신을 ▒▒할 예정이다. 유감이다. 기억을 지우고 ▒▒을 잊을 차례다. 그럼 얼마간은 안전할 테니까. 그리고 이제 당신에게 남은 ▒▒은 없다. ▒▒을 지우고 ▒▒을 잊었다. 긴 공백 앞에서 마리 질문한다. (마리는 항밈학과 과장이고 유능하다) 내가 뭘 잊어버린 걸까? 내가 누굴 잊은 걸가? 나는 누구인가? 난 뭘 위해 살아온 걸까? 그렇게 다시 ▒▒를 바라본다. 당신은 ▒▒ 예정이다. 유감이다. 당신이 무엇을 보고 어떻게 되었는지 알고 싶다면, 『항밈학과 같은 건 없습니다』 에서 확인하길 바란다. 타래는 스포주의