العنزي

قبل ثلاثة أيام من زواجنا، قالت لي أمي جملة مستحيل أنساها: «إذا تزوجت، لا تخلي زوجتك تنسيني… ترى أنا اللي سهرت عليك وربّيتك، وما لي غيرك». وعدتها إن عمرها ما راح تحس إنها فقدت ولدها. وبالفعل، بعد الزواج كنت أزورها يوميًا تقريبًا، وزوجتي كانت دائمًا تشجعني. لكن بعد مرور سنتين، بدأت ألاحظ شيئًا غريبًا… كلما قلت لزوجتي: جهزي نفسك، بنروح نزور أمي، تبتسم وتقول: «روح أنت يا حبيبي، عندي شوية شغل وبجيكم مرة ثانية». كنت أعتقد إنها ما ترتاح لأمي، خصوصًا أن أمي كانت تنتقد طبخها ولبسها وطريقتها في ترتيب البيت. وفي يوم رجعت من العمل، ولقيت زوجتي جالسة تبكي. سألتها: وش فيك؟ قالت: «أمك اتصلت علي اليوم». قلت: خير إن شاء الله؟ سكتت شوي، ثم قالت: «قالت لي إنك تغيرت من يوم تزوجت، وإنك ما عدت تسأل عنها مثل أول… وإن السبب أنا». عصبت وقلت لها: لا تشيلين هم، أنا بعرف كيف أتصرف. لكن زوجتي مسكت يدي وقالت: «أرجوك، لا تزعل أمك بسببي، مهما قالت أنا أتحمل». مرت الأيام، واستمر الوضع على حاله. إلى أن جاء يوم اتصلت علي أمي وهي تبكي: «يا ولدي، تعبت… أبيك تجيني، البيت صار كبير علي والوحدة ذبحتني». تركت كل شيء ورحت لها. دخلت البيت، وجلست معها، ولاحظت أن ثلاجتها شبه فارغة، وبعض الأدوية منتهية. رجعت البيت وأنا مقهور من نفسي. قلت لزوجتي: كيف ما انتبهنا إن أمي محتاجة أحد يهتم فيها؟ ناظرتني باستغراب وقالت: «أنت متأكد إنها ما عندها أحد يهتم فيها؟». ما فهمت قصدها. وقبل ما أسألها، راحت لغرفتها ورجعت بصندوق صغير. فتحته قدامي… وكانت الصدمة! لقيت داخله فواتير أدوية أمي، وإيصالات مشتريات، ومواعيد مراجعات المستشفى، وحتى مبالغ كانت زوجتي تحولها لحساب أمي كل شهر. رفعت رأسي وناظرتها وقلت: «وش هذا كله؟!». قالت والدموع بعينها: «أنا ما كنت أروح معك لأن أمك طلبت مني ما أجي… كانت تقول لي إن وجودي يضايقها، وإنها تبي تشوفك لحالك. بس أنا ما قدرت أتركها، هي أمك بالنهاية». ثم أخرجت ورقة صغيرة من الصندوق وقالت: «وهذي آخر رسالة أرسلتها لي». فتحت الورقة وقرأت… وفي نفس اللحظة، رن جوالي… كانت أمي! رديت عليها بسرعة، وسمعتها تقول بصوت متقطع: «يا ولدي…»